В ноябре 1999 года я принял участие в конференции в Штутгартском IFA (русское участие было обеспечено Иосифом Бакштейном и Алексеем Шульгиным) и должен признаться, что ход ее вызвал у меня сильное раздражение. 90-е уже почти миновали, а до сих пор, когда собираются деятели этого десятилетия, полные пафоса подвести окончательные итоги, они неизменно повторяют одно и то же.

Последнее время в моем сознании все время вертится некий термин или, скорее, название сам еще не знаю чего: возможно, перформанса или текста, а может быть, того и другого. Термин этот — игра слов на немецком и английском, а выглядит он так: «GastarTbeiter» культуры и имеет самое прямое отношение к моей артистической судьбе и карьере, зажатой в 90-е между двух миров.

После симпозиума в Штутгарте я сделал весьма приблизительный подсчет, отправляясь от данных моего CV (моего послужного списка). Побудило же меня к этому (и я прошу помнить об этом до конца этих нескольких строк) то, что в Штутгарте за участие в мероприятии я получил, как говорят в Америке, fee to ту пате (именной гонорар).

По самому грубому подсчету, за все эти годы, начиная с 1989-го (или, точнее, с 1990/91), когда я начал разъезжать по так называемому Западу, занимаясь моей профессиональной деятельностью — выставки, перформансы, медиа-проекты, конференции и т. п., — так вот вся эта моя деятельность обошлась Западу в довольно внушительную сумму. Географически я покрыл расстояние из Калифорнии до Бразилии, Южной Кореи, Турции и Санкт-Петербурга. Я набросал приблизительную смету того, что организаторы всех этих мероприятий потратили лишь на мою персону — билеты, отели, визы, гонорары, суточные, стипендии, проживание, каталоги, призы, переводы, тексты и т. д. Ведь, по правде говоря, всего лишь один-единственный раз я сам оплатил свой проезд в Мюнхен, чтобы осуществить там перформанс в одной частной галерее в 1993 г. (тогда я мог себе это позволить, потому что я сидел на гранте Фонда Гетти, ха-ха). В итоге у меня вышла сумма 130 или 150 тысяч долларов — можете себе представить?! И тем не менее, к концу 1998 года в кармане у меня было совершенно пусто. Впрочем, признаюсь, что с тех пор мое положение несколько улучшилось, так как мне посчастливилось получить гран-при на самом необычном мероприятии — выставке «Перманентная нестабильность», состоявшейся в Национальной галерее в Тиране (Запад — если смотреть из Софии), в жюри которой входили Джанкарло Полити, Ян Диббетс и другие видные персоны.

После этого подсчета я пришел к выводу, что, должно быть, я представляю собой ценный товар, хоть и в рамках символического, а не товарного обмена. Как бы там ни было, возникает важный вопрос: а правильно ли все это? Может быть, сказал я себе, было бы честнее и определенно лучше лично для меня, если бы мне просто выдавали по кусочкам эти деньги там, где я живу, в Софии? Ведь получилось бы 12-15 тысяч долларов в год! Неплохая сумма по любым раскладам.

Что ни говори, основываясь на подобных подсчетах, было бы интересно переоценить 90-е с точки зрения того, насколько «правильным» был этот наш специфический опыт — наш, в смысле не только мой, но и многих других художников. А для этого надо составить нашу общую калькуляцию...

 

Перевод с английского ОЛЕГА СТЕПАНОВА